|
二十世纪中国人的两种大梦 我在今年春季发表的论文《百年来三大意识的觉醒及今天的课题》中说，从上个世纪末到这个世纪末，中国知识分子和中国人做了两个大梦：一个是富强梦，一个是自由梦。无论是以一八九一年康有为写作《大同书》初稿为标志还是以一八九五年三月七日严复在天津直报上发表《原强》为标志，这两种梦都做了整整一百年了。 实现两种梦都很艰辛。经过那么多人的流血牺牲而建立起来的新中国，直到七十年代末，我和我的同龄人每月仅领五十六元工资，难以糊口，国穷民也穷。幸而出了个邓小平外加胡耀邦和赵紫阳，才使中国在八十年代恢复了生机，走向富强之路。我这几年心情所以不坏，就是看到一百多年来中国知识分子梦寐以求的富强梦终于在逼近现实。 中国此时正在走向富强，这是历史的结果，这是一百年来中国人民苦难历史和奋斗历史的结果。按照天真的知识人的想法，中国可以在二十世纪同时实现两种梦，所以在“五四”新文化运动中又做了一次很大的个人自由梦。然而，没几年，做梦的人便觉得梦醒了却无路可走，中国太穷，中国的大群落太悲惨，讲个人自由太奢侈，因此应当去革命去创造富强的前提，也就是说，为了富强先要付出个人自由梦的代价。 一九四九年新中国成立，中国知识分子再次萌生两种梦，但给做梦者的回答是一九六○年前后的大饥荒，是一次又一次打击“自由化”的政治运动。于是，两种梦都幻灭了。幻灭出思想，中国知识者终于萌生出“告别革命”的观念，觉得经济手段比革命手段好，改良比革命好。说改良比革命好，不是不要自由，而是认为自由经济乃是自由社会的前提，“衣食足”乃是“知自由”的前提，所以还是先做富强梦再做自由梦。 但是，富强不是一切，富强梦不是唯一目的和最后目的，只有人的自由、人的解放、人的幸福才是最后目的。罗马帝国又富又强，但是，帝国之内，却是残暴的奴隶主统治，奴隶们生活在兽口下的斗技场中。 这种富强意义何在？没有自由的富强，很容易走上罗马帝国的道路。所以中国下一世纪还是要同时做两种梦：不称王，不称帝，不称霸，不搞世界革命，不当世界中心，把注意力放在民族国家内部的自我调整上，让国家富强，让人民自由，让这个世纪没有实现的两种梦在下一个世纪同时实现。不要富强的“政治挂帅”，不要自由的“反自由化”，都是极其愚蠢的。下个世纪不能再有了。否则，下个世纪又将是两种梦的混乱、破灭和溃败。 |