|
我的老友林智育
陈懋强 (香港) 高五组
|
作者陈懋强
|
听说智育要出书，替他高兴之余，想想还是应该写点什么的。
我认识他，有五十多年了吧。
上世纪五十年代中期，我和智育都在母校国光初中部就读。虽然不是同届，出于对文学的爱好，我还是从气势恢宏、图文并茂的《国光周报》上知道了他。
“周报”当时每周一期，阵势是九面或十一面的大黑板，一字排开，竖立在大操场上端看台边，那是我们到教室上课的必经之路。几乎每一期，总能见到小文章下署着“林智育”三个字。印象是，这个同学写得勤。
初初认识智育，大概是因了两个“球缘”。
他有个亲戚，是我的同班球友，经常一起打篮球，叫林应得；还有他两位洪濑同乡，酷爱乒乓球，时时约我交手切磋。智育重乡情，又是好事之徒，经常在篮球场边，乒乓球室内作壁上观，还时不时发表一些不着边际的“球评”，面带微笑，认真得很。一来二去，我就把名字和人对上了。
我真正认识智育，应该是五九年高中毕业后。
其时，家母谢瑞瑛以“中右”和“内部控制使用”的戴罪之身，由国光调往父亲任教的新侨中学。每逢寒暑假，我从学校回家，就是住在洪濑新侨的教师宿舍。知道我回来，也值放假的他就常常来坐坐聊聊。
给我印象很深的是，智育每次出现在那一排简陋的教师宿舍门前时，总能让人眼前一亮：很合身的衣着，整洁干净，皮鞋油光发亮，堪称风度翩翩，一表人才。见到家母，三五句话就有一句“谢老师”，十分有礼貌。作为人子，对于对自己母亲那么敬重的同年校友，印象自然很好。当时我想，衣冠楚楚、彬彬有礼、热情坦诚的他，一定出身于家境富裕，家教严谨的家庭。
知道自己的猜想并不全对，是第一次应邀到他家拜访的那个白天。
我随他走到洪濑十字街，往左拐，愈近街尾，房屋愈见低矮、破旧。问了两次“到了没有”，他只简单说“前面就是”。及至走在前面的他停下脚步，推开一扇破旧的矮门时，我才意识到其时他家境相当窘困。
低矮的屋内，由于光线不足，影影绰绰地感到堆放着许多杂物，十分挤逼。借助开着的门透进的光线，隐约见到他的母亲，低着头在缝纫机上“咔嚓咔嚓”地车衣服。听到有生人进屋，她抬起头，说了句“你来了”的招呼，及至听到智育清晰地说“这是谢老师的儿子”时，她脸上即时荡开一朵花，笑眯眯，一脸慈祥，从心里透出真欢喜。
几十年后，有一年春节，当我和太太在智育香港新居见到她老人家时（境况已不可同日而语），他依然是慈眉善目，拉着我的手，轻声细语问“谢老师好吗”。那浅浅的笑意，让人沉浸在自在、舒心的温暖里。
我是在智育母亲的举止言谈中，体悟到什么是“贫贱不能移”、贫而能清的高贵情操的。
母亲良好的教养和善良坚韧的性格，必然要辐射到儿女的身上。
在靠近洪濑礼拜堂的小屋里，每每不待我在小木凳上坐定，智育就急不可待地从陈旧的小壁橱里，抽出他的宝贝日记，信心满满地展示着：那是四、五寸宽，五、六寸长的小本本，尺寸并不划一，半寸多厚，大都是用小白纸片自行钉装的。那些龙飞凤舞的钢笔字，倾诉着他对生活的抗争，对生命的感悟。那些个性张扬，灵光迸射的精彩金句，给我至今留下难忘的印象，也让我想起“一箪食、一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐”的古训。
我不敢确认，智育的机敏、诙谐，是否缘于他父亲的睿智、达观；
我也无法断定，智育的善良、抗争，是否来自他母亲的平和、坚韧。
但我认为，一个人能在风雨漫天、蹒跚前行的路上，始终乐观向上、善意待人、不屈于命运的安排，内心必定珍藏着一个“真”字。
就是这个“真”字，让智育一家屡克难关，走到了先苦后甜的今天；
就是这个“真“字，让智育本人不屑造假，一步一脚印地缓行在“绵绵曾经”路上；
就是这个“真“字，让智育完成了从别人”白眼相加“到令人”刮目相看“的飞跃；
也就是这个“真“字，让智育有一批各种层面的真朋友，包括了我们一家和他们一家，包括了他太太和我太太的真挚情谊……
父母的遗传基因，加上现实的磨练，造就了智育坚韧抗争的不服输性格。
文革初始，他和妹妹奇珍（很有绘画、舞蹈天分）顶风成立了“鲁讯性格独立战斗团”，口诛笔伐“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的“出身论”，正气凛然，舌战群氓，轰动洪濑……
文革后期，也曾突然出现在平和县城，并迳直到我任教的平和一中探望我。那时，他为了生计，从洪濑到平和，一路上“鼓舌如簧”地推销农药……
岁月艰辛，征途坎坷。从无业下放，而劳作山野，而临时工，而代课民办教师，而转正。他不自弃，不投机，忍辱负重，承受着“天将降大任於斯人也”的苦难，终于有了工作，结了婚，来到香港了……逃出了生天！
来港后，他白天在制衣厂做搬运工，晚上到梵尔赛灯饰行干粗活，用时间和精力为自己创业作积累，寻求突围的时机：
——大陆改革开放初始，他瞅准时机，第一个取得了经国务院批准、引进彩色冲印设备的正式批文；
——台湾允许老兵回乡探亲前，他闻风而动，在弥敦道开办“老兵会亲接待所”，似模像样地当起了旅店东主；
——九十年代商潮中，他创办过“森森企业”、“盈捷国际家私”等公司，奔走于中、港、印尼等地……
西哲说：在战争中，问题不是谁胜谁败，而是在于谁能说“我上过战场”！从智育的不自弃、不放弃、不服输的拼杀中，谁都得承认：林智育，他是一名光荣的士兵！
认识智育的人，大都喜欢他的性格——
他善作“模仿秀”，惟妙惟肖地讲“枪仔”的轶闻，叫人嘻哈绝倒，以至于在小范围内，荣获了“枪仔”的别名；
他会逢场作戏：大醉醒来时，自我解嘲地装做比谁都清醒；也曾步履歪斜，佯醉让人护送回家后，反过来揶揄他人；
他会自我调侃：明知他人某处比他强，在充分肯定别人后，总不忘加上一句“他最近与我接触得多，所以大有进步”，在引发哄堂大笑中得意洋洋……
认识智育的人，大都能体会到他的热心——
他尽心尽力投入社团活动，编书出特刊，撰写会讯乡闻，忙得不亦乐乎而又不争名亮相；他在经济并不宽裕的阶段，慷慨捐助下放地长汀修建道路，为学校建立图书室；
他不计名利，不惜时日地扶掖后起之秀，为落户泉州的年青声乐家奔走，多方协助拓展儿童声乐的天地……
认识智育的人，大都能领略到他的长情——
他有多个交往数十年的朋友，不分贫富贵贱，时时互有问候，并不相忘于江湖；
他保留着几十年前友人给他的信件、照片，从发黄的霉迹中细品鲜活的青春、暖心的话语；
他从不忘帮过他的人，身体力行地尽力回馈母校、感恩师长的栽培、铭记着诸多校友的支持；
他对养育过他，而又曾对他白眼相加的故土，依然热情满怀，乡谊浓烈……
提笔叙老友，话语竟滔滔。一幅热情开朗、机灵诙谐、真诚善良的影像即时浮现脑际。他是个可以长相交往，一心相待的朋友；他有时未能免俗（我们又有谁能做到），但又让人感到不那么俗气。
当今社会：人，急腾腾；事，乱哄哄。
有了智育这样的朋友——
活着，感觉不太累；生命，增添几分热闹；世界，变得有趣多了。
智育老友，挺好。
于二00九年香港五月天
注：陈懋强，多面手文化人，国光中学香港校友会首任秘书长。
►陈懋强其它作品http://www.fu-rong.cn/shtml/271/200803293623.shtml
|
